ВОКРУГ СВЕТА ЗА 9000 ДНЕЙ

ТЕКСТ И ФОТО › › › ЭМИЛЬ И ЛИЛИАНА ШМИД ПЕРЕВОД И ПРЕДИСЛОВИЕ › › › АНДРЕЙ СУДЬБИН

Космический корабль совершает виток вокруг Земли примерно за час. Стив Фоссетт облетел планету на реактивном GlobalFlyer-311 за 67 часов, а на воздушном шаре – за 13 дней. Герой Жюля Верна Филеас Фогг обогнул мир за 80 дней. Валерий Шанин, путешествуя автостопом, сумел управиться за 108 дней, велосипедист Марк Бомонт уложился в 195. Кругосветное путешествие на современном круизном лайнере занимает порядка 130 суток, и даже неуклюжей каракке «Виктория» Фернана Магеллана на это потребовалось три года. А вот семейная пара из Швейцарии колесит по дорогам Земли на Toyota Land Cruiser FJ60 уже четверть века! Причем они и по сей день не собираются возвращаться к оседлому образу жизни.

Эмиль Шмид

Родился 24 февраля 1942 года в Ветциконе, небольшом городке неподалеку от Цюриха. После окончания средней школы и трехлетнего обучения предпринимательству сперва, как и его отец, занялся книготорговлей, а в начале 70-х переключился на компьютерный бизнес. Из самых разных предметов, которые пришлось изучать Эмилю, ему больше всего нравилась география, а заметки путешественников всех эпох были (и до сих пор остаются) его любимым чтением. Вероятно, он унаследовал дух авантюризма от своего деда по материнской линии, в 1910 году эмигрировавшего в Америку, чтобы начать новую жизнь в качестве ковбоя в местечке Галвестон, штат Техас. В возрасте 18 лет Эмиль получил водительские права и приобрел свой первый автомобиль, VW Beetle. Точнее, купил за гроши три полуразвалившихся «Жука» и собрал из них одну способную к передвижению машину, на которой и совершил с такими же, как он, авантюрно настроенными друзьями первые поездки в Испанию, Марокко, Тунис и Египет. В 1967-м молодой человек познакомился со своей будущей женой Лилианой, и уже на следующий год она составила ему компанию во время очередного большого автопутешествия по Марокко. В 1969 году они поженились и отправились в свадебное путешествие в Камерун на том же VW Beetle. Все отпуска в течение последующих пятнадцати лет совместной жизни пара проводила «на колесах», пока наконец в 1984-м не решилась отправиться по кругосветному маршруту.

Лилиана Мария Шмид

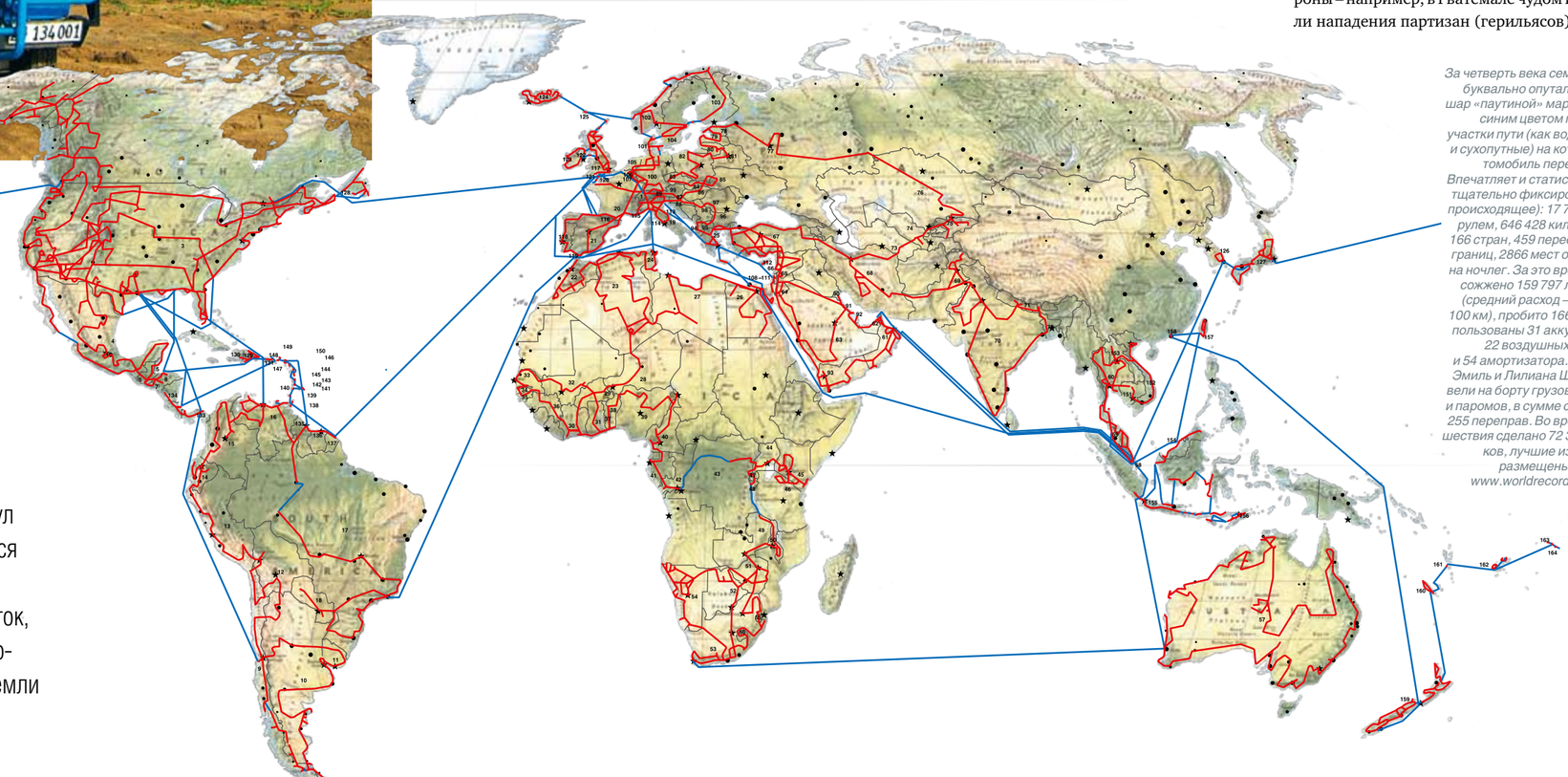
Родилась 25 сентября 1941 года в деревеньке Ваттвиль на востоке Швейцарии в семье эмигрантов из Италии. Семья Лилианы жила довольно бедно, и своего автомобиля у них не было. Однако каждую осень Лилиана со своей матерью отправлялась на поезде в гости к бабушке с дедушкой, у которых были ферма и виноградник в северной Италии. Окончила среднюю школу и профессиональное училище по специальности секретарь-референт. Работала во многих компаниях, поднявшись по карьерной лестнице до помощника президента крупной фирмы. В 20 лет она предприняла первое самостоятельное путешествие, отправившись на два года работать по контракту в Аргентину. Возвращалась Лилиана на грузопассажирском судне – так начался ее интерес к жизни зарубежных стран.

18 октября 1984 года выдалось холодным и пасмурным, но именно эта дата разделила нашу жизнь на две части. В тот день, укладывая вещи в приобретенный два года назад Land Cruiser FJ60, мы наивно предполагали, что наше «свободное плавание» продлится год, максимум – два, став просто красивой «паузой» в рутине деловой жизни. Даже и подумать не могли о том, что 25 лет спустя все еще будем в дороге, а путешествие из длительного, но все-таки отпуска превратится в содержание и смысл нашей жизни.

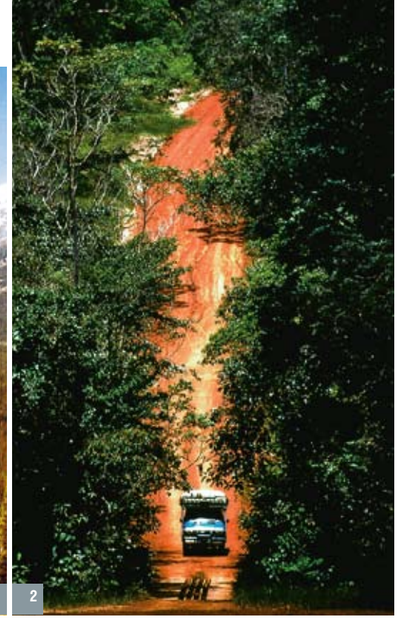
АМЕРИКАНСКАЯ ПРЕЛЮДИЯ

Северная и Центральная Америка, 1984 – 1986

Начать свой путь мы решили с опутанной сетью хайвеев, но изобилующей национальными парками Северной Америки. Мы провели на этом континенте целый год, проехав его от Аляски до Гондураса. А потом почувствовали, что входим во вкус, и задержались еще на год, накрутив по дорогам семи стран Северной и Центральной Америки в общей сложности 98 тысяч километров. За это время мы успели познакомиться с латиноамериканской жизнью, и не только с красивой стороны – например, в Гватемале чудом избежали нападения партизан (герильясов). Но ни



За четверть века семья Шмид буквально опутала земной шар «паутиной» маршрутов – синим цветом показаны участки пути (как водные, так и сухопутные) на которых автомобиль перевозился. Впечатляет и статистика (они тщательно фиксировали все происходящее): 17 761 час за рулем, 646 428 километров, 166 стран, 459 пересеченных границ, 2866 мест остановки на ночлег. За это время было сожжено 159 797 л бензина (средний расход – 24,7 л на 100 км), пробито 166 шин, использованы 31 аккумулятор, 22 воздушных фильтра и 54 амортизатора. 385 дней Эмиль и Лилиана Шмид провели на борту грузовых судов и паромов, в сумме совершив 255 переправ. Во время путешествия сделано 72 370 снимков, лучшие из которых размещены на сайте www.worldrecordtour.com.



1 > *Сентябрь 1985 года. Озеро Пейто, национальный парк Банфф, Альберта, Канада. Эта страна с ее безлюдьем, непроходимыми лесами и чистейшими озерами захватила нас. Мы помним восторг, который испытали, увидев вблизи первого лося. А когда тот скрылся в лесу, на его месте появился большой черный медведь...*

2 > *Август 2002 года. Дорога от Санта-Елены к Кабуру, Венесуэла. Оставив позади столовые горы, мы через джунгли спешили добраться до возвышенности Кабуру. Тяжелые облака предвещали скорое начало дождя, а мы на собственном опыте знали, как быстро эти красные грунтовки превращаются в непроходимые топи.*

3 > *Сентябрь 1987 года. Курорт Чакалтайя, Боливия. Здесь, на высоте 5320 метров над уровнем моря, недостаток кислорода ощущался очень остро. Мы постоянно задыхались, а Land Cruiser заметно потерял резвость.*

4 > *Июль 2001 года, Коста-Рика. Когда мы стали лагерем у подножия вулкана Аренал, уже начинало смеркаться. Ночью мы услышали грохот и увидели, как по склону ползет язык лавы. Но наутро о произошедшем извержении говорил только темный дым над конусом огнедышащей горы.*

5 > *Декабрь 1986 года, Чили. Для этой страны пастухи-гаучо стали символом. Кстати, именно здесь бог путешественников покарал нас за скаредность: в Сантьяго мы, пожалев денег, не купили комплект бывших в употреблении шин, но за этим последовало восемь проколов подряд.*

трудности, ни неприятности не остудили нашего желания продолжить исследование земного шара…

Тогда мы еще не знали, что вернемся сюда только через 15 лет, а именно в сентябре 1999 года. Снова спокойно катиться на юг через бесконечные просторы восточной Канады в самый разгар бабьего лета – это было здорово! А в качестве «специального мероприятия» мы навестили крохотные острова Сен-Пьер и Микелон, принадлежащие Франции. Приход 2000 года мы отметили в Лас-Вегасе, Рождество – в Техасе, оттуда на пароме переправились в Доминиканскую Республику. Затем последовали маршруты по Гаити и Пуэрто-Рико, а потом мы вернулись в США, чтобы выполнить еще одну поставленную перед собой задачу: посетить на машине все 50 континентальных штатов.

К ЮГУ ОТ ПАНАМСКОГО ПЕРЕШЕЙКА

Южная Америка, 1987 – 1988, 2002 – 2003

В далеком 1986 году мы еще только-только поняли, что вирус странствий окончательно завладел нами. Европа была далеко, а Южная Америка – под боком… Ну а раз так, то поместили Land Cruiser на сухогруз, отправлявшийся в чилийский порт Вальпараисо. Скажем честно: мы буквально влюбились в Чили – страну пустынь, ледников и потухших вулканов. Но впереди нас ждали бразильский Пантанал, бассейн Амазонки и вздымающиеся на пятикилометровую высоту Анды. Кстати, дороги Южной Америки могут стать серьезным испытанием для автопутешественника. Мы убедились в этом, исколесив 78 000 километров по дорогам континента. Рождество 1987 года встретили в Тьерра дель Фуэго, на Огненной Земле, самой южной оконечности материка. Мы были по-настоящему счастливы. Особенно радовал тот факт, что, если не считать сломанной полуоси заднего моста, наш Land Cruiser вел себя просто превосходно.

В следующий раз на южноамериканском континенте мы оказались на втором витке нашей кругосветки, то есть через… 15 лет. Мы тогда впервые услышали о новой трассе, соединившей Бразилию и бывшую Британскую Гайану, и решили, что настало время «подсыпать в суп побольше перца». Из Венесуэлы, которая порадовала нас ценой на топливо (всего 2 цента за литр), через столовые горы Гран Сабана мы доехали до индейской деревушки Аннаи Боа в Северной Бразилии (на границе бассейна Амазонки). После этого сухая саванна резко сменилась влажным дождевым лесом, и начался кошмар. Когда в первой же грязевой яме мы увидели застрявший грузовик Bedford, то поняли: наши мечты своим ходом пересечь все три Гайаны начинают таять. Но тут возникла здравая, как нам тогда показалось, мысль. Если мы не можем двигаться самостоятельно, то почему бы не погрузить Land Cruiser в кузов полноприводного грузовика? Но очень скоро стало ясно, что это далеко не лучшая идея. «Четырехколесный груз» отчаянно раскачивался из стороны в сторону, и через 70 километров передние кронштейны подвески нашей Toyota не выдержали. Пришлось отступить во второй раз… Заварив кронштейны, мы предприняли третью попытку, на этот раз – в составе конвоя из четырех внедорожников, надев на колеса цепи. Мы опасались, что машина не выдержат нагрузки. Но все обошлось…

Когда же грязевой ад остался позади, мы распрощались с экипажами остальных машин конвоя и разбили палатку на лесной поляне. В верхушках деревьев перекликались обезьяны-ревуны, а затем внезапно, как это бывает в тропиках, наступила ночь – с воплями ночных птиц и мерцанием светлячков. Мы были одни, окруженные стеной непроходимых джунглей, среди обитателей которых значились и ягуары. Кстати, на следующее утро мы действительно обнаружили свежие следы этого зверя, который ночью ходил вокруг лагеря. Из Гайаны отправились в Суринам, и далее – во Французскую Гвиану. Нам хотелось увидеть, как гигантские кожистые черепахи появляются из волн Атлантики, а с космодрома Куру стартуют космические ракеты.

ЧЕТЫРЕ ГОДА НА ЧЕРНОМ КОНТИНЕНТЕ

Африка, 1989 – 1992

Разве может считать себя настоящим путешественником человек, не побывавший в Африке?.. Мы прибыли на Черный континент в 1989 году, и он затянул нас, как омут… На каждом из 97 000 километров маршрута, пролегшего по территориям 34 государств, мы встречали что-нибудь новое, странное и волнующее. Началось все с путешествия из Алжира в Нигер, через вероломную, но совершенно волшебную Сахару. Здесь мы впервые столкнулись с песчаными бурями, здесь нам постоянно грозила смертельная опасность заблудиться в песках (в те времена еще никто и мечтать не мог о GPS-навигаторах).

В Нигерии мы перебрались в мир Черной Африки. Началась жизнь, наполненная борьбой с залитыми грязью дорогами, смытыми паводком мостами, нищими и инфекционными болезнями (Эмиль пережил два приступа малярии: первый – в Нигере, второй – в Того). Тем не менее мы очень скоро поддались очарованию Африки с ее ночами под угольно-черным куполом, усыпанным мириадами звезд, и звуками просыпающихся

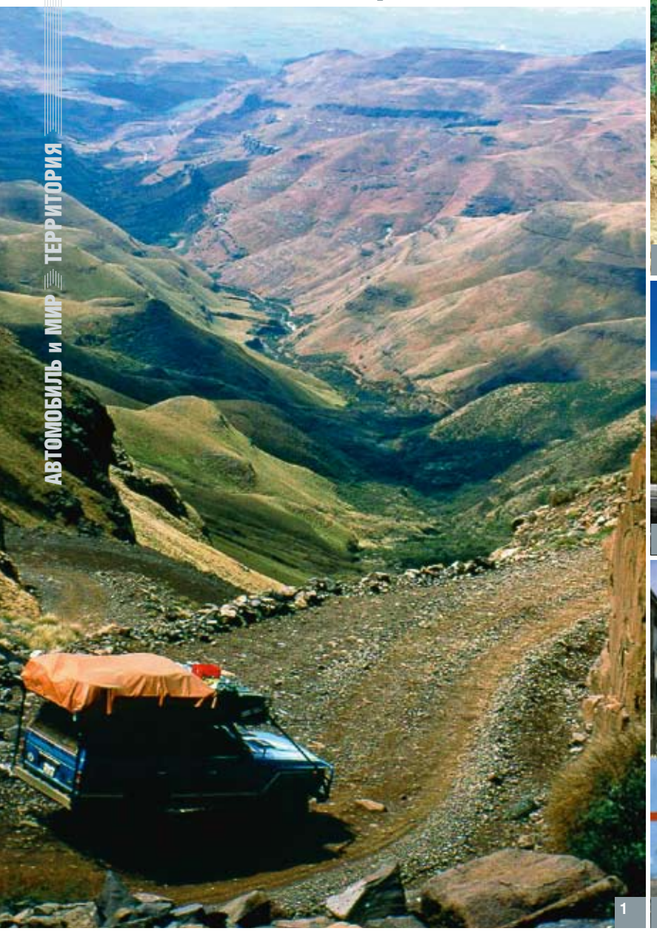
СТРАНСТВУЮЩИЕ ПО СВЕТУ

ГЛОБТРОТТЕР, от англ. globetrotter (globe – шар и trot – бежать) – человек, много путешествующий по свету, склонный к скитаниям, странствованиям. «Словарь иностранных слов». Комлев Н.Г., 2006.

Это сегодня земной шар стал таким маленьким. При наличии достаточных средств практически любой точки земной поверхности можно достичь всего за пару-тройку дней. А когда-то он был очень-очень большим… И вслед за эпохой великих географических открытий XV – XVII веков настало время освоения новых земель, породившее особую породу людей. Их называли по-разному: землепроходцы, глобтроттеры, оверлендеры – словом, те, кто приходил на открытые великими мореплавателями берега и отправлялся в опасный путь вглубь новых земель. Казалось бы, их время ушло окончательно. Но, видимо, что-то все-таки не дает человеку покоя и заставляет его отправиться в дорогу лишь с одной целью – убедиться, что земной шар не так уж и мал и по-прежнему удивителен. Когда мы готовили материал о семейной паре из Швейцарии, уже четверть века колесящей по нашей планете на автомобиле, то поначалу нам показалось, что ее опыт уникален. Однако очень быстро выяснилось, что прямо сейчас по дорогам Земли движется не один десяток современных глобтроттеров , и что у наших «землепроходцев» были предшественники. Вот лишь некоторые из них…

Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд, Чехия

Эти имена в свое время знал не только каждый чех, но и почти весь мир. Познакомившись в 1938 году в Праге, они сразу начали разрабатывать план кругосветного путешествия, названный ими «План 5» (по числу континентов). Осуществить его они смогли только после окончания Второй мировой войны. С 1947 по 1968 год два путешественника на автомобиле Tatra 87 проехали вдоль и поперек весь мир, сняли несколько фильмов, передали тысячи репортажей по чехословацкому радио, но самое главное – написанные ими по материалам путевых записок книги «Африка грез и действительности», «К охотникам за черепами», «Там, за рекою – Аргентина», «Перевернутый полумесяц», «Между двумя океанами» были переведены на 11 языков, и полюбили их миллионы читателей в разных странах мира.



1 > *Октябрь 1992 года. Перевал Сани, Лесото, Южная Африка. Горы Лесото. Холод и совершенно потрясающие пейзажи. Таким запомнилось нам это горное королевство.*

2 > *Май 1990 года. Фута-Джалон, Гвинея. Мы остановились на дороге в Гвинее, в Западной Африке, чтобы заменить колесо. Казалось, вокруг нет ни души... Но непонятно откуда вдруг появилось множество людей с широкими улыбками на лицах. В Африке вы никогда не бываете в одиночестве...*

3 > *Июнь 1996 года. Национальный парк Улуру, Австралия. Только перед скалой Улуру мы прочувствовали подлинный дух аутбэка. Когда-то на нее можно было вскарабкаться, но теперь это запрещено: каменный монолит является священным местом для коренных жителей.*

4 > *Апрель 1995 года, Тегеран. Перед тем, как пересечь границу Ирана, Лилиана переоделась согласно принятым аятоллой Хомейни законам в длинное пальто – «чадор» и замотала голову платком. Было не очень комфортно, но этим, а также постоянными полицейскими проверками и ограничились неудобства, которые мы испытали в Иране.*

5 > *Ноябрь 1993 года, Малайзия. Эта китайская арка расположена на границе, отделяющей низины от высокогорья Гентинг. Рядом, на высоте 1770 метров над уровнем моря, разместилось роскошное казино с кондиционерами. Но охранник отказался пустить нас внутрь, так как мы были одеты в рубашки с короткими рукавами! Мы не стали спорить, а просто отправились на восхитительную экскурсию по окружающему парку.*

джунглей. В Республике Конго (бывший Заир) мы прожили три недели на понтоне, стоявшем на реке с тем же названием, вместе с местными жителями и их свиньями и козами. Это была африканская действительность в самом чистом виде. По субботам здесь служили мессы, резали скот и жарили гусениц... Когда же через четыре года мы достигли наконец мыса Доброй Надежды (ЮАР), то были горды собой и нашим Land Cruiser. А еще Африка научила нас быть терпеливыми и настойчивыми.

СПОКОЙСТВИЕ ПЯТОГО КОНТИНЕНТА

Австралия, 1992 – 1993

В австралийский порт Перт мы прибыли из Кейптауна в 1992 году, решив, что после африканских приключений нужно передохнуть в каком-нибудь более спокойном месте... Но эта «беззаботная страна» с ее необозримым пустынным аутбэком и бесконечными грунтовками задержала нас на целый год. Мы пересекли ее из конца в конец, от пустынного запада до густонаселенного востока, от жаркого севера до гористого юга. Преодолели 39 000 километров дорог и проникли в самое сердце красного аутбэка. Это была, в общем-то, расслабленная жизнь... Кенгуру наносили нам визиты за завтраком, а мишки-коала наблюдали с вершин эвкалиптов. Все давалось настолько просто, что в какой-то момент мы забыли, пересекая вброд речку, заблаговременно подключить передний мост. И тут же были наказаны за свою беспечность. Крепко застряв, мы были вынуждены впервые за все время австралийского этапа нашего путешествия задействовать лебедку.

АРАВИЙСКИЕ СКАЗКИ

1993, 1996 и 1999

На Аравийский полуостров, в Оман, мы впервые попали в 1993 году. Древние арабские традиции, восточная архитектура, покачивающиеся на лазурных волнах одномачтовые рыбацкие доу, запах восточных пряностей... Это сейчас Оман открыт для туризма, а тогда мы стали чуть ли не первыми европейцами, прибывшими в страну со своим собственным автомобилем, так что мы на себе испытали всю глубину восточного гостеприимства и ощутили, что значат слова «Добро пожаловать в Султанат!». Мы возвращались на Аравийский полуостров еще дважды, в 1996 и 1999 годах, и всегда представительство Toyota в ОАЭ оказывало нам поддержку. Например, в 1999-м, когда счетчик одометра нашего автомобиля перевалил за 500 000 (полмиллиона!) километров, в сервисном центре представительства нам сделали бесплатный профилактический ремонт.

БЕСКРАЙНИЕ ТЕРРИТОРИИ

Юго-Восточная, Средняя и Центральная Азия, 1993 – 1995, 2005 – 2008

Азия слишком велика и многолика, чтобы одолеть ее «в один присест». Начали мы в 1993 году с Малайзии и Таиланда. В следующем году направились в Иран и далее – в Пакистан, Индию, Непал и Бангладеш. Самым сложным оказалось передвижение по Индии – дороги этой страны переполнены хаотично движущимися объектами на ногах и колесах. Что же касается маршрута по территории среднеазиатских республик – Узбекистана, Киргизии и Казахстана, – то он запомнился нам не только уникальными ландшафтами, но и памятниками исламской архитектуры.

В 2005 году мы снова отправились в Юго-Восточную Азию, а именно в Камбоджу. Стоя перед руинами храмового комплекса Ангкор-Ват, испытывали примерно те же чувства, что и на развалинах Тикаль (столицы цивилизации майя) в Гватемале, в городе инков Мачу-Пикчу в Перу или около мавзолея Тадж-Махал. Улицы Хошимина (бывшего Сайгона), крупнейшего города Вьетнама, запомнились скутерами и мотоциклами, грохочущими, как ансамбль барабанщиков. Затем мы вернулись в Таиланд. Пришло время плановых оздоровительных процедур для нашего Land Cruiser. После 614 446 километров и 16 355 часов в пути симптомы его старческих «болячек» становились все более явственными, и мы договорились о проведении капитального ремонта автомобиля в городе Саравак (Малайзия). Он длился почти три месяца, но в результате автомобиль обрел вторую молодость.

Тем временем пришло долгожданное разрешение на въезд в Индонезию. Каждый из посещенных нами индонезийских островов приносил новый набор свежих впечатлений. Бали покорил нас дружелюбием обитателей, индуистскими храмами и террасами рисовых полей. На Флоресе прежде всего запомнились огромные вараны и кратерные озера. Сумба – патриархальный образ жизни и хижины, покрытые тростником. Чрезвычайно сложной оказалась и транспортная логистика – например, за восемь месяцев в Индонезии мы пережили 14 морских переправ. Но все эти приключения не охладили нашей решимости, и мы отважились на самостоятельную четырехнедельную экспедицию по Восточному Тимору (он совсем недавно получил независимость и залечивал раны гражданской войны).

А вот чтобы «открыть дверь», ведущую на Тайвань, понадобилось немного удачи и масса усилий. А открыв, мы провели в этой удивительной стране два месяца и покинули

Карин-Марике и Коэн Вуббельс, Нидерланды

Вполне благополучная голландская семья (Карин-Марике – дипломированный специалист по гостиничному менеджменту, Коэн – по графическому и веб-дизайну) в 2003 году продала свой дом, приобрела подержанный Toyota Land Cruiser BJ45 1984 года выпуска, подготовила его к дальнему маршруту и отправилась в путешествие. С мая 2003 по декабрь 2006 года они проделали путь от Голландии до Вьетнама, проехав по дорогам Европы, Греции, Турции, Ирана, Пакистана, Индии, Бангладеш, Малайзии, Камбоджи, Лаоса и Таиланда. В 2007 году начался южноамериканский этап их кругосветки. Проехав по дорогам Аргентины, Чили и Боливии, в настоящее время путешественники странствуют по юго-западным районам Бразилии.

Жеральдин Карем и Йенн Фиге, Франция

Два французских журналиста-фрилансера (до начала кругосветки Жеральдин работала на радио, а Йенн – на телевидении) выбрали средством передвижения весьма необычный автомобиль – 36-летний Citroen type HY72 1968 года выпуска. Этот фургончик знаком россиянам по французским полицейским боевикам, включая серию «Фантомасов». HY72 действительно широко использовался во Франции в жандармерии, пожарными и службами «Скорой помощи». Естественно, автомобиль пришлось усовершенствовать: он получил солнечные батареи, дополнительный бензобак, систему спутниковой связи и навигации, были оборудованы спальные места и кухня. Маршрут Жеральдин и Йенна традиционен для европейских путешественников: сначала – в Юго-Восточную Азию через страны Ближнего Востока и Индию, а затем морем – в Южную Америку.

1 > *Май 2009 года. Атолл Уполу, Самоа. Все юго-восточное побережье атолла представляет собой череду великолепных пляжей, обрамленных шеренгами традиционных, крытых тростником, хижин.*

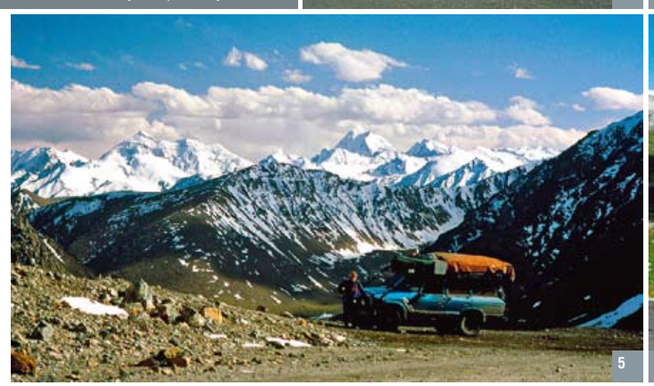
2 > *Июль 1995 года, Москва. Мы пересекли Урал и после тура по Золотому кольцу на две недели задержались в Москве. Нам понравился этот город. Но больше всего порадовало то, что мы могли парковаться даже перед собором Василия Блаженного!..*

3 > *Апрель 2004 года, Новая Зеландия. Знак в начале «Шкиперской дороги» напоминает, что проезд разрешен только автомобилям с колесной формулой 4x4.*

4 > *Декабрь 2005 года. Пномпень, Камбоджа. Это Рождество запомнится нам надолго... Стоя на берегу, мы ждали парома через Меконг. В этот момент шофер-камбоджиец не справился с управлением. По счастью, перелом был без смещения...*

5 > *Июнь 1996 года. Киргизия, перевал Чон-Ашу. Открывшаяся панорама Тянь-Шаня заставила буквально затаить дыхание...*

6 > *Август 1996 года, Норвегия. Через 11 лет после того, как впервые пересекли Северный полярный круг на Аляске, мы вновь миновали эту воображаемую линию.*



ее с грустным чувством чего-то незавершенного и мыслью: не поехать ли нам в материковый Китай? Сказано – сделано, оперативно переправляем наш Land Cruiser в Гонконг. Но увы… За 24 года путешествия мы привыкли к тому, что во всех 158 посещенных странах были абсолютно свободны в выборе направления движения. Китай же собирался приставить к нам «соглядатая», привязать к одобренному заранее маршруту да еще получить за эти «услуги» десяток тысяч долларов. И мы решили потратить эти деньги на круиз по островам, в стиле нашей прогулки по Карибам.

КАРИБСКИЙ КРУИЗ

Острова Карибского моря, 2003 – 2004

Путешествие по Карибам стало отдельной главой эпопеи. Начали мы с острова Тринидад. Надо сказать, что Карибские острова ориентированы скорее на посещения яхт и катеров, нежели на автотуристов. Отсюда и дополнительные трудности. Примерно 80% подготовительных усилий заняла логистика, включая более 150 факсов и международных звонков. В конце концов мы получили нужные разрешения от правительств Гренады, Сен-Винсента, Сен-Люсии, Доминики, Сент-Китса, Ангуиллы, Монтсеррата, Ямайки, Виргинских и Каймановых островов.

Особенно приятные воспоминания оставили визиты на принадлежащие Франции острова Мартиника и Гваделупа, где мы чувствовали себя уютно, как дома. Размеренное течение жизни нарушил разве что ураган «Дженни», заставший нас врасплох во время ночевки в лагере на реке Гоявэ. Это было очень необычно… Мы проснулись от громовых раскатов и обрушившегося на нас тропического ливня. «Ну, подумаешь – тропический ливень», – подумали мы и попытались вновь уснуть. Однако спустя два часа стало ясно, что текущая рядом спокойная речушка превратилась в яростный поток, по которому с огромной скоростью неслись массы коричневой от глины воды. Вскоре река совершенно вышла из берегов и начала прогрызать себе новые русла, отрезая путь к отступлению. По счастью, ураган пошел на убыль.

Путешествуя по Карибским островам, мы отпраздновали две круглых цифры. 26 июля 2004 года мы вступили на землю Ангуиллы, которая стала 150-м государством на нашем пути. А 18 октября, вернувшись на Сен-Мартен (входящий в группу Антильских островов), мы отпраздновали двадцатилетнюю годовщину с момента начала путешествия. И вот здесь-то мы застряли надолго… Во-первых, у нас полетел дифференциал, а во-вторых, именно тогда мы почувствовали, что наш верный Land Cruiser все-таки стареет. Автомобиль начал то и дело перегреваться из-за проблем с насосом системы охлаждения и забитого отложениями радиатора. В итоге пришлось отменить запланированные визиты на Ямайку, Каймановы острова, Монтсеррат, Южные Антильские острова и Арубу и вернуться в Гвиану.

ОПЕРАЦИЯ «ПАСИФИКА»

Новая Зеландия и Океания,
2008 – настоящее время

А теперь давайте вернемся в Гонконг, в начало 2008 года… Нам нужно было выбрать страну с более простой «процедурой доступа», и ей стала Новая Зеландия. Пять предыдущих лет мы провели в тропиках, и адаптация к значительно более прохладному климату оказалась очень непростой (Лилиана дважды заболевала здесь воспалением легких). Мы проехали 11 000 километров среди прекрасных ландшафтов Новой Зеландии. Но приближалась зима с ее неизбежными холодами, и решено было укрыться от нее на островах Тихого океана. 27 июля 2008 года мы прибыли в Новую Каледонию (еще один заокеанский кусочек Франции), откуда паром перевез нас на атолл Вануату. И снова потребовалось оформить тонны бумаг… Фиджи, Самоа, Американское Самоа, даже Французская Полинезия – въезд на все эти территории очень непрост. А еще в Океании мы отпраздновали несколько «юбилеев»: 9000 дней в дороге, 250-я перевозка автомобиля по морю и 400 000 пройденных миль… И именно здесь, во Французской Полинезии, 18 октября 2009 года была отмечена главная дата – 25 лет с того дня, как мы отправились в путешествие по этой удивительной планете.

ПОДАРКИ БАБУШКИ ЕВРОПЫ

Европа, 1996 – 1998

А как же Европа, скажете вы? На изучение «старушки» мы потратили три года, с 1996 по 1998-й. Возвращаясь из Средней Азии, мы пересекли Уральский хребет. За Москвой и Санкт-Петербургом последовал калейдоскоп маршрутов: от Гибралтара до Нордкапа, от Португалии до Кипра. Но кто бы мог подумать, что именно в Европе наши жизни окажутся под угрозой? Это случилось в Македонии, когда ночью машину блокировал автомобиль вооруженных дорожных грабителей. Только благодаря нашему хладнокровию и мощи Land Cruiser удалось спихнуть машину злоумышленников с дороги и скрыться в темноте. А 12 мая 1997 года в Ватикане мы достигли главной «вершины» – записи в Книге рекордов Гиннесса о «самом протяженном автопутешествии, совершенном на одном и том же автомобиле». Титул не принес нам никаких финансовых выгод, но не раз помогал проникать через «закрытые двери». Надеюсь, будет продолжать помогать и впредь – ведь, хотя мы уже проехали 646 428 километров и посетили 166 стран, на планете осталось еще много мест, где мы пока не успели побывать. Впрочем, какие наши годы…

TOYOTA LAND CRUISER СЕМЕЙСТВА J6

Внедорожники Toyota Land Cruiser семейства J6 появились на свет в 1980 году как ответ на второе поколение Ford Bronco и Chevrolet K5. Первой из них стала модель J60. По сути это был кузов типа «универсал» с пятью дверями, установленный на проверенное временем шасси, практически такое же, как у предшественников, J45 и J55. От J45 он радикально отличался уровнем предоставляемого комфорта, а от страшноватого внешне J55 – вполне современным по тем временам обликом. Шасси представляло собой мощную раму лестничного типа с зависимой подвеской обоих мостов на полуэллиптических рессорах. Внедорожник мог оснащаться либо рядным бензиновым шестицилиндровым мотором 2F объемом 4,2 л и мощностью 135 л.с. (именно на таком автомобиле путешествуют супруги Шмид), либо одним из двух атмосферных дизельных двигателей: 3,4-литровым четырехцилиндровым 3B (90 л.с.) или 4,2-литровым рядным шестицилиндровым 2H (103 л.с.). На разные рынки, как правило, поступали автомобили с разными вариантами силовой установки. Для Land Cruiser J60 предусматривались только четырехступенчатая механическая КПП и система полного привода с подключаемым передним мостом и двухступенчатой раздаточной коробкой. Вариант FJ60 (с бензиновым двигателем) продолжал выпускаться до ноября 1984 года, когда его сменил на конвейере вариант FJ62, предназначенный прежде всего для домашнего и американского рынков и оснащенный автоматической КПП и кондиционером. Дизельные BJ60 выпускались до 1987-го, а HJ60 – до 1990 года. В целом Land Cruiser семейства J6 зарекомендовали себя как исключительно выносливые, неприхотливые и надежные автомобили, обладающие великолепным внедорожным потенциалом. Именно в процессе работы над этими машинами у японских конструкторов окончательно сформировалось видение того, каким должен быть «большой комфортабельный внедорожник Toyota», результатом чего стало появление Land Cruiser 80.